Réponses a quelques questions posées par Jerome Provencal en vue de la préparation d'un
article dans MOUVEMENT, centré sur le travail de Myriam Gourfink. Donc mon travail pour
la danse en général, et celui avec Myriam Gourfink en particulier

« Composer de la musique, c’est d’abord s’occuper du temps », écriviez-vous a propos de Bruits de surfaces
Comment cette appréhension du temps se traduit-elle dans le champ chorégraphique ?

Qu’il s’agisse de danse ou de musique, la notion d’espace est aussi essentielle que celle de temps. Que vous
amene-t-elle a penser — et a jouer ?

A quels enjeux spécifiques donne lieu la composition musicale pour des spectacles de danse ?
Et comment la matiére sonore prend-elle corps ?

De maniére générale, quelle(s) différence(s) faites-vous — si vous en faites — entre les musiques que vous
composez pour la danse, et les autres ?

En quoi vos créations sonores pour/avec Myriam Gourfink se distinguent-elles de celles congues pour/avec
d’autres chorégraphes ?

Comment regardez-vous 1’évolution de votre long compagnonnage artistique avec Myriam ? Avez-vous le
sentiment d’avoir acquis davantage de liberté ? Et qu’avez-vous appris, musicalement parlant ?

Lorsque vous travaillez ensemble, quel mode opératoire suivez-vous ? (Et quelle place occupe
I’accidentel/I’imprévu a I’intérieur de ce mode opératoire ?7)

Dans quel état d’esprit abordez-vous chaque nouvelle piece ? Cherchez-vous, d’une fagon ou d’une autre, a aller
contre la précédente ?

Sur une méme piece, vous est-il déja arrivé de changer radicalement la musique d’une représentation a ’autre ?

Dans quelles autres directions, encore inexplorées, aimeriez-vous aller (dans le cadre de votre travail avec
Myriam) ?

Question subsidiaire : Que vous inspire 1’idée de progres technologique en mati¢re de musique ?

A me poser la question de ce qu'est la musique, ou plutdt qu'est ce que "composer de la musique" veut
dire ou est, sur quoi ou dans quoi on travaille, j'ai en effet assez longtemps pensé qu'il s'agit
essentiellement d'une gestion du temps. Parce qu'il est évident qu'il ne s'agit pas d'un agencement de
sons - ceux-ci n'étant que ce qui donne matiére ou existence a la musique, ce qui permet de la donner
a percevoir, son corps, mais pas son élément essentiel. Quand je compose je le fais de facon trés
"classique", c'est a dire dans le silence : que ce soit face a du papier a musique, une feuille
"électronique" (donc soit un programme d'écriture de la musique, un programme de dessin, de
graphisme, voire un traitement de texte) ou encore un logiciel de programmation tel que Csound ou
MaxMSP, composer de la musique c'est passer énormément de temps dans le silence. Des jours et des
jours de silence, avec parfois la vérification d'un accord, d'un agrégat sonore, d'un effet ; seuls rares
moments d'existence du son, et d'ailleurs tres rarement d'un son qui fera partie de la piéce en cours, le
plus souvent le son de base d'un petit clavier en plastique (oui, ils le sont tous - on dira de piétre
qualité) ou une fréquence, une onde trés simple, la plus simple possible, une onde sinusoidale.
Composer, pour moi qui ne crée pas de bandes-son, qui ne travaille pas sur des sons "trouvés", qui
n'emploie jamais de samples et dont tous les concerts ou spectacles sont joués en "live", dans le
moment méme sans choses préenregistrées, composer donc c'est réfléchir, penser la musique, dans un
langage qui se place en dehors du sonore, un méta-langage qui n'a pas la physicalité (sonore) du
medium visé. Alors oui, j'ai longtemps pensé que ce qui peut le plus, le mieux, définir ce qu'est la
composition musicale, était une gestion du temps. Parce que I'écoute, tout comme le fait de jouer la
musique, prend une certaine durée, parce que notre perception d'une musique - sa structure, ses
articulations, sa forme - s'inscrit dans la durée, la durée méme de cette musique-la précisément, il
paraissait logique de s'occuper du temps, de "comment passe le temps", et d'instaurer cette idée de



subordination de la musique au temps. Mais "Bruits de surface" est un travail ancien (peut-étre 2001 ?)
et mon regard sur ce qu'est la musique a changé - et je ne parlerai pas de facon aussi affirmée du
temps comme définition de la musique. Méme si le temps est une donnée importante, aujourd'hui c'est
bien I'idée de structure qui me semble essentielle, voire méme parfois d'une structure placée hors-
temps. L'image de |'architecture s'impose d'elle-méme ; dans ce qui est fascinant dans cette derniére
qui existe autant par les constructions baties que par celles qui ne sont et ne seront jamais que projets
- ces architectures virtuelles en quelque sorte, ces batiments qui n'existeront pas, mais dont I'idée et
les problématiques soulevées sont bien réelles. Et bien sir, pour en revenir au temps, ce n'est plus
avec une pensée du temps que |'on se retrouve mais avec une multitude de temps différents, dans le
méme moment.

Il n'en est pas moins que l'idée du temps, temps qui passe et permet la lecture d'une structure est sans
doute le seul (ou simplement le meilleur ?) point de jonction entre danse et musique. Déja parce que
les deux arts s'inscrivent généralement dans le méme temps et la méme durée - encore que pas
toujours, qu'il suffise de citer "Uberengelheit", réalisé avec Myriam Gourfink, dont la danse existait déja
avant que le public n'entre dans la salle de spectacle (donc depuis un imaginaire "toujours déja 1a"),
tandis que la musique ne commencait que quelques 20 minutes apreés I'entrée du public, pour finir bien
aprés la danse, pour ne finir que lorsque le dernier spectateur décidait de quitter la salle (vidée des
danseuses depuis longtemps déja) - la musique donc allait vers un imaginaire "toujours encore la".
Décalage des deux temporalités, danse et musique.

Mais comme dit plus haut, en général ma premiére question sur un projet chorégraphique est de
demander sa durée, qui va donner un ordre de grandeur a I'architecture musicale, permettre d'imaginer
les articulations, les proportions. Ou alors telle était ma premiére question - elle tend a disparaitre, au
profit d'une ouverture de la durée, de la disparition de cette donnée peut-étre, et cela non seulement
dans mes plus récents projets liés a des chorégraphies, mais également dans des projets "purement"
musicaux (et ainsi une composition en cours pour le GRM est - une premiére pour moi ! - d'une durée
pour le moment indéfinie). Un point dilaté dans le temps, comme un arrét sur image, étiré mais pourtant
hors-temps est parfois plus pertinent, plus essentiel, qu'un équilibre structurel. Et cela améne, parfois,
des spectacles ou concerts dont la durée peut étre variable d'une fois sur I'autre, bien qu'il s'agisse
strictement de la méme piéce.

La question d'espace c'est autre chose. On peut imaginer (du dehors, je ne suis ni danseur ni
chorégraphe) que I'espace en danse est une donnée importante. Ou pas. En tout cas - toujours du
dehors - on aura I'impression que I'espace en danse est I'espace physique, concret, ces murs, cette
surface. Rien de tel en musique, I'espace musical est tout autre, si tant est que ce soit une donnée
pertinente en musique (certainement pas pour toutes les musiques, en tout cas). Alors bien sir on
pourrait parler de spatialisation, qui est une facon de re-produire (ou créer de toutes piéces) un espace
acoustique. Et, oui, dans certaines de mes piéces j'ai travaillé sur la spatialisation, sur des perceptions
d'espaces, sur des sons englobants, sur des sons ascensionnels, sur la perception du haut, du bas. Mais
il ne s'agit pas d'une donnée récurrente, encore moins d'un systématisme : une fois que |'on a appris a
gérer, a construire des sons qui tournent, qui se délacent, passé le premier moment d'émerveillement
face au nouveau joujou, vient le moment de se poser la question du pourquoi, pourquoi voudrait-on
faire bouger tel ou tel son, pourquoi le déplacer, et méme pourquoi le placer ici plutdét que la? Méme la
simple habitude du placement stéréo, le classique gauche-droite, est une chose que parfois je n'emploie
pas, lui préférant un son mono, un monolithe de son, et pas fatalement placé au centre. Ainsi dans
"L'Ecarlate", une piéce réalisée avec Myriam Gourfink en 2001, les haut-parleurs étaient placés a
gauche uniquement. Un seul son faisait une courte traversée vers la droite d'une durée d'environ 10
minutes, alors que la piece durait plus d'une heure. Ou encore dans "De I'aube a minuit" - qui n'est pas
une piece de danse, mais un spectacle, musique jouée en direct sur un film muet, pour lequel j'invitais
Myriam Gourfink a faire une proposition chorégraphique - I'essentiel des instruments était placé sur le
coté, un peu derriéere le public, a I'exception des percussions qui étaient sur le plateau, du coté opposé,
formant une sorte de diagonale sonore, ou définissant deux zones distinctes et comme opposées.

Pour une prochaine création avec Myriam Gourfink, "Une lente mastication", le projet musical comprend
le fait de comme "suspendre" des sons, isolés les uns des autres, a différentes hauteurs : un peu
comme des nuages immobiles qui définssent un espace en hauteur plus qu'en périmétre - en tout cas
un espace en élévation auquel la danse n'a pas acceés.

Mais peut-étre que pour parler d'espace dans une relation danse-musique, il serait plus juste de parler
d'espace de perception bien plus que d'espace physique, ou de spatialisation. Lorsqu'elle
chorégraphiait "Glossolalie", Myriam Gourfink désirait une piéce dansée dans le silence. Seulement lors
de quelques présentations du travail en cours, on s'est rapidement apercu qu'en place du silence



souhaité le spectateur allait, dans |'absence de musique alors qu'il assiste au spectacle de danse,
percevoir avec une acuité plus grande tous les "autres" sons - ceux du danseur, mais également ceux
de la rue, du studio de danse, ronflements électriques des machines, climatisation ou éclairage ; toute
porte claquée lointaine, a peine entendue , allait prendre une dimension énorme, tout minuscule
craquement du plancher allait étre plein de signifiant... La proposition que j'ai faite a alors été de
composer une musique largement inaudible, car formée principalement de fréquences trop aigues pour
I'oreille humaine, mais qui néanmoins par sa physicalité méme (par la pression de I'air, le son n'étant que
pression d'air) cachait les autres sons - et nous parvenions ainsi a créer 'espace (psychique ?) désiré.
Rare exemple dans mon travail d'une fonction quasi-utilitaire de ma musique - mais joli challenge! En
régle générale mon travail n'est pas assujetti a la danse (ni a toute autre forme d'art, de collaboration),
et il n'y a pas de différence conceptuelle (ou de "regles" spécifiques) lorsque je compose pour la
danse, ou lorsque je compose de la musique "pure". Méme ce qui semblerait une contrainte de pure
forme, celle de la durée demandée, n'est pas toujours suivie (j'ai parlé des deux temps
d"'Uberengelheit", et la musique de "De I'aube a minuit" était de 40 minutes plus longue que le film). Et
puis la contrainte de durée est une donnée bien plus courante dans le domaine de la musique - un
orchestre, un ensemble ou une institution qui commande une musique, précise toujours la durée
souhaitée, de méme que la proposition de jouer dans un festival s'accompagne presque toujours de la
définition de la durée du "passage" souhaité. Donc pas de différence entre une composition "pour la
danse" et une autre - mon travail reste le méme ; et d'ailleurs il y a pas mal de piéces qui ont été
composées pour des spectacles de danse qui existent également comme des piéces de concert.
"Marine", créée en 2000 avec Myriam Gourfink est une telle piéce - qui tourne encore comme piéce de
danse, mais que je joue également souvent en concert solo. De toute fagon la différence, ou la
frontiére, entre les deux cadres (danse ou musique) est pour moi trés floue, pour plusieurs raisons.
D'une part j'ai toujours travaillé avec la danse, et ce depuis que je fais de la musique. Pis, bien avant de
faire de la musique, j'ai toujours vécu dans un monde de danse - ma mére ayant été danseuse, je suis
quasiment né a I'Opéra de Varsovie! De plus il y a beaucoup de "mes" pieces - donc des choses que je
ne définirais sirement pas comme des spectacles de danse - dans lesquelles j'intégre de la danse ou
plutét des danseurs, mais pensés comme instruments ou instrumentistes. Ainsi ma composition
"Capture" n'était jouée que par 3 danseuses (qui jouaient/créaient effectivement tous les sons la
composant par leur mouvements tels qu'il étaient captés par 3 caméras) tandis que dans mes récentes
compositions "The monster which never breathes" (pour orgue a tuyaux) ou "Inoculate?" (pour trio a
vents) une danseuse était incluse dans la partition, dont le réle était pensé comme "musical" : des
capteurs placés sur elle envoyaient un flot continu de "data" qui me servait a perturber le bon
fonctionnement de I'électronique "live", des ordinateurs, et par |a parasiter le sonore - j'appelle ce
procédé le "data-noise". (Dans les deux cas la partition chorégraphique était de Myriam Gourfink.) Il est
également des piéces qui ont commencé comme projets "purement"” musicaux (méme s'ils incluaient de
la danse) et qui se sont retrouvés devenir piéces de danse : ainsi le projet "Demonology", de
proposition musicale (et en partie silencieuse) d'exploration d'un lieu (La Ménagerie de Verre) par le
manque, une musique "en creux", est devenu ensuite (aprés des changements formels) une
chorégraphie de Myriam Gourfink, ou encore la partie chorégraphique de "De I'aube a minuit" est
devenue la piéce de danse "Molecular Black", avec une vidéo de Keija Kramer a la place du film muet, et
une toute autre musique, ou plutét une sorte d'agrandissement d'un court moment de I'introduction de
la musique originelle en prés de 40 minutes, sorte de loupe sonore géante.

Et encore d'autres passages entre les disciplines comme le projet en cours "Désastre" (avec Nina
Santes) qui mélange les définitions des genres, dans lequel la musique est la danse qui est musique, en
une consanguinité inséparable.

Si on voulait (le veut-on?) tracer une frontiére entre les musiques écrites pour la danse et celles
pensées en dehors de celle-ci, la différence serait plus a chercher dans le politique, dans les publics,
dans les habitudes des milieux s'intéressant a I'un ou a l'autre - la danse m'a toujours donné
I'impression d'une plus grande ouverture, la ou en musique (et peut-étre plus encore la musique
contemporaine) on est plus prisonnier des codes, d'habitudes, de régles. Il est aisé, pour la danse
d'aujourd'hui de, par exemple, se débarrasser de ce qui semblerait faire sa définition méme - le corps du
danseur - sans que |'on en soit autrement surpris, et encore moins offusqué, alors que la musique est
bien plus réactionnaire, plus conservatrice ; sans doute le poids d'une Histoire bien plus chargée pour la
musique. Quant aux musiques plus aventureuses, exploratrices de nouvelles formes - et mon
attachement a la musique "noise", et la confiance que je place en elle pour renouveler le vocabulaire
musical sont grands - elles manquent cruellement de moyens, de lieux ; et c'est de fait pourquoi il s'agit
le plus souvent de projets en solo, duo au maximum, montés avec des moyens inexistants, la ou pouvoir



répéter beaucoup (méme si on a toujours |'impression que plus ce serait mieux) est une quasi-évidence
pour la danse. Le nombre de structures dédiées a la danse est infiniment supérieur aux lieux de
"nouvelle musique", et leurs moyens financiers autrement plus solides.

Je I'ai mentionné plus haut - ayant "toujours" travaillé avec la danse je n'ai pas collaboré que avec
Myriam Gourfink. Et méme si sur une assez longue période elle a été la seule chorégraphe avec laquelle
je travaillais, cela n'a pas toujours été le cas, et ne |'ai pas actuellement non plus. Le pourquoi de cette
collaboration vient sans doute de son attachement a I'idée d'une partition, pré-écrite en amont du
moindre geste effectué (et hors de celui-ci). Pour qui, comme moi, vient de la musique écrite, qui passe
du temps a écrire des partitions, donc a composer de la musique, mais dans le silence, il est curieux
d'entendre des chorégraphes parler de composition, d'écriture, alors que leur travail consiste a "tester",
en studio, des gestes, puis les apprendre a d'autres. Essayer, mettre bout-a-bout, voir et revoir, serait
en musique plus proche d'un travail acousmatique, travail sur la matiére sonore, mais est loin d'une
composition au sens classique - celle usant d'un métalangage. Non pas que j'ai des conseils a donner
aux chorégraphes sur leur facon de travailler - il s'agit juste d'une question de langue, du sens d'un
mot, mot "composer", qui définit mon travail. Alors, oui, rencontrer une chorégraphe qui assume cette
idée de "pré-concevoir", qui utilise elle aussi un métalangage compositionnel, qui ne met le geste qu'une
fois la composition finie, tout comme je ne mets le son gqu'une fois la composition achevée, oui, on peut
parler de rencontre artistique heureuse. Ajouter a cela une méme fascination pour des événements en
apparence lents, des processus complexes, une sorte de poids, attachement ou d'ancrage..... En fait
tout l'indicible qui fait les rencontres artistiques....

Aprés, le travail lui-méme, travail sur une nouvelle piéce , nouveau projet, ne se fait pas ensemble.
Chacun travaille dans son domaine, avec son rythme, avec ses propres contraintes, outils, pensées,
idées. Il ne s'agit pas, jamais, de coller a schéma pré-établi pas plus que de créer des "points de
rencontres". Mais en cela mon travail avec Myriam n'est pas différent de celui avec d'autres artistes - |l
faut croire que je n'ai jamais été trés bon pour répondre a une commande formelle. Bien sir parfois, au
tout début d'un projet, il peut y avoir des envies, des idées, que I'on dit a 'autre. Et que I'autre suit ou
pas. Ainsi I'envie d'une vielle a roue (sur "Choisir le moment de la morsure") n'a pas eu de suite et c'est
une basse électrique qui joue. Ou ce qui devait étre le silence de "Bestiole" est peuplé de respirations
lourdes des sub-woofers et de crépitements, fourmillements, dans les aigus. Aprés avoir failli
commencer par une courte mais puissante explosion sonore... Mais en régle générale I'un n'intervient
pas dans le travail de I'autre, en tout cas pas en des termes techniques, et encore moins structurels. Il
peut, bien sir, y avoir un autre niveau de communication entre les deux disciplines en jeu, plus proche
d'une volonté de sensation fugace que d'un accompagnement.

Et la question subsidiaire - le progrés technologique. Il est clair que notre travail, a I'un et 'autre,
Myriam Gourfink et moi, est nourri de ce que I'on appelle "nouvelles technologies", en gros ce qui a trait
a l'ordinateur. D'ailleurs séparément ; il y a trés peu de cas (s'il y en a ... je n'en vois pas....) ol on se
soit servi de la technologie pour lier danse et musique. Myriam, lorsqu'elle utilise les systéemes de
capteurs, ils visent a contréler la danse par la danse (ou I'avénement de la partition de danse par la
danse exécutée). Pour ma part 'ordinateur est un des instruments dont je me sers, et lorsqu'il intégre
d'autres données que la musique, c'est toujours en relation avec celle-ci ou plutét je vois ces "autres"
données comme déja musicales : que ce soient les caméras observant les danseuses dans "Capture" -
les danseuses ne sont la que musiciennes - le systéme de "data-noise" - le réle de la danse est de
fournir une perturbation au processus musical - et méme les lumiéres oscillantes de "Bestiole" qui ne
sont que le résultat direct des différentiels dans les battements des fréquences graves, une facon de
continuer le musical au-dela du sonore.

Mais plus globalement oui, je suis attaché a I'évolution de la technologie, en ce qu'elle apporte des
nouveaux moyens de pensée, des nouveaux paradigmes. Et puisque, oui, je crois a I'idée du progrés en
art (je sais, these difficile a défendre, tant il est consensuel de clamer |'universalité de I'ceuvre), je suis
heureux de découvrir des nouveaux outils nous permettant d'y parvenir. Bien s(r, je ne sais pas si le
nouvel ordinateur (et encore moins un nouveau programme) va permettre d'inventer une nouvelle
musique, mais il y a des grandes chances que I'éventuelle nouvelle musique ne vienne plus du violon ou
du piano. Les instruments, tout comme les idées, sont marqués par leur époque, dépendantes des outils
de pensées que nous avons. Et les outils de pensée sont les choses parmi lesquelles nous vivons,
choses qui nous permettent d'appréhender le réel.

S'il ne fallait qu'un exemple de l'influence de la technologie sur la pensée de la musique, ce serait peut-
étre comment, par la différence du point de vue que lui a apporté le magnétophone a bandes, Karlheinz



Stockhausen a pu poser la similitude, le continuum, entre les notions de rythme et de hauteur ;
comment il a démontré (et percu) qu'il ne s'agissait que d'un seul et méme élément, mais a des
registres différents.

Pour ma part, lorsque je découvrais I'usage musical de I'ordinateur, ¢a a été la possibilité de parvenir a
des choses jusqu'alors, sans cette technologie, infaisables - sur quel autre instrument puis-je produire
des battements identiques et serrés (disons de Thertz) dans différents registres? Aucun. Alors est-ce
que cela va amener une nouvelle musique? Sans doute pas, certainement pas en soi. Mais cela peut
commencer a amener une autre perception, tracer un chemin de pensée.

Kasper T. Toeplitz Octobre 2011



